Näkyvät miehet: mustat isät puhuvat poikien menettämisestä poliisin julmuuteen

George Floydin, Michael Brownin, Jacob Blaken, Terence Crutcherin, Daniel Pruden ja Rayshard Brooksin isät ja isähahmot pohtivat poliisin väkivaltaa.

Kuusi kuukautta on kulunut koska Minneapolisin poliisi tappoi George Perry Floyd Jr., ja jo sitä seurannut raivon ja toivon myrsky, joka synnytti niin monia rasisminvastaisia ​​unia, näyttää menettäneen syytteensä. Äskettäinen Pew -tutkimus osoittaa, että kaikkien rotujen ryhmien, paitsi mustia ihmisiä, tuki Black Lives Matter -liikkeelle on vähentynyt kesäkuusta lähtien, mikä heijastaa amerikkalaisen ja ehkä ihmisen taipumusta palata elämään normaalina, vaikka nykypäivän normaali onkin hyvin outo. Ainakin toivotaan, että jokapäiväiseen elämään on tuotu uusi tietoisuus.

Muutamille omistautuneille Floyd ja muut poliisin tappamat ja haavoittamat mustat ihmiset pysyvät ikuisesti mielessä - niille aktivisteille, kansalaisoikeusasianajajille ja perheenjäsenille, joilla on sankarillinen, joskus jopa traaginen päättäväisyys. Merkittäviä vakaiden joukossa ovat miehet, jotka herättivät loukkaantuneet ja tapetut, jotka ovat yleensä mustia ja jotka ovat itse todennäköisemmin törmänneet sukulaisensa purkautuneisiin voimiin. He eivät voi lopettaa kuvittelemalla Yhdysvaltojen oikeudenmukaisempaa tulevaisuutta.



Silti kun liike hiljenee, he ovat helppo ryhmä unohtaa. Voidaan antaa anteeksi esimerkiksi ajatus, että kukaan ei auttanut kasvattamaan George Floydia. Lehdistön postmortem-profiilit veivät meidät takaisin Floydin nuoruuteen Houstonin kolmannen seurakunnan julkisissa asuntohankkeissa, joissa hänen yksinhuoltajaäitinsä Larcenia Floyd teki parhaansa auttaakseen häntä ja hänen sisaruksiaan. Jotkut kertomukset, jotka etsivät vielä syvemmälle Floydin kuoleman syitä, menivät kauemmas taaksepäin, hänen perheensä juuriin eteläosassa, jossa hänen äitinsä kasvoi yhtenä 14 lapsesta pienessä talossa Pohjois-Carolinan itäosassa. Oli tapaa, jolla Floydin tarina näytti noudattavan hyvin vanhaa myyttiä, jota tuskin kyseenalaistetaan nyt, isättömästä ja siten tuomitusta mustasta lapsesta. Se, että Floyd huudahti maan päällä viimeisillä hetkillään jo kuolleen äitinsä puolesta, oli eräänlainen sydänsärkevä pääkivi tälle tarinalle. Iso mies, jonka Floyd oli - kuusi jalkaa neljä tuumaa, 223 kiloa - ilman suurta miestä elämässään. Tästä tehtiin implisiittinen osa hänen tragediaansa.



Mutta Floydin äidillä oli veli Selwyn Jones - tai Unc, kuten Floyd häntä kutsui - mies, jolla on suuri muoto ja henki, ja valaisin Floydin elämässä. Jones on merkittävä perheessä siitä, että hän on kiertänyt köyhiä mustia miehiä odottavia ansoja ammattilaisurheilun ja myöhemmin myynti- ja vieraanvaraisuusuran kautta, ja hän yritti antaa polun Floydille. Puhuin hänen perseeseen usein, Jones kertoi. ”Joo, mies, tiedät, että sinun on saatava pusku oikein.” Etelä-Dakotan keskustassa, kuuden tunnin ajomatkan päässä Minneapolisista länteen asuva Jones vieraili Floydissa usein, kun veljenpoika muutti pohjoiseen Houstonista. Sydämeni rikkoo tietäen, että se tapahtui yhdelle omistani, hän sanoi. Ja minä vain… en voi pysähtyä.



auttaa biotiini kasvojen hiusten kasvua

Joten tässä tutkitaan Jonesin roolia isähahmona, samoin kuin tarinoita viidestä poliisin julmuuden uhrin biologisesta isästä - miehistä, jotka ovat jatkaneet kärsivien menetysten edessä, osittain ruokkimassa muistoja menneistä ajoista. Kuningas Joey Crutcher hymyili muistellessaan evankeliumin laulamista kirkossa poikansa Terencen kanssa. Halusit aina parasta kuorossasi, pastori Crutcher kertoi minulle. Joten minä vain kasvatin häntä suureksi miespuoliseksi solistiksi. Terence oli aseettomia, kun Tulsa-poliisi tappoi hänet vuonna 2016 40-vuotiaana.

Larry Barbine, huoltomies, joka on selvinnyt kolmesta avoimen sydämen leikkauksesta, toipui terveydestään juuri ajoissa tapaamaan 26-vuotiaan pojan, jota hän ei ollut koskaan tuntenut, Rayshard Brooksia, joka oli tullut Atlantasta Toledoon tapaamaan häntä. Pian he asuivat yhdessä, ja heidän rakkautensa oli yhtä voimakasta ja nuorekasta kuin lyhyttä. Tunsin, että hän oli vielä sydämeltään pieni lapsi, Barbine sanoi. He olivat tunteneet toisensa vain 14 kuukautta, kun Atlantan poliisi ampui ja tappoi Brooksin Wendyn pysäköintialueella kesäkuussa; mielenosoittajat polttavat ravintolan yön myöhemmin.